铝合金门窗老式

文章目录：

1、民间故事：年羹尧煞气有多重？死去多年佩剑还能斩妖2、【高手在民间】三代当炉3、阳泉市平定县历史简介

民间故事：年羹尧煞气有多重？死去多年佩剑还能斩妖

康熙年间，有一位姓熊的太史曾经租住在京师的半截胡同，他的邻居是大名鼎鼎的编修庄令舆。

庄编修喜欢喝酒，熊太史也一样。两人你来我往，今天熊家，明天庄家，雷打不动的，就是酒必须有。

八月十二日这天晚上，轮到了庄家请酒。庄编修准备了丰盛的酒菜，来到熊的住处，两人一起喝。宾主落座，相谈甚欢。只是酒未吃完，庄家有人来报，说张桐城前来相请。两人相交多日，熊大人知道庄编修稍等等就会回来，就安静地坐着等老友回来。

独酌其实有趣，但是后来发生的事情，却让熊大人觉得汗毛直竖呢。

等人无聊，熊大人自倒了一杯放在桌上，他一个探头往外面看，一眨眼的功夫，酒没了。酒真的倒了吗？还是说自己其实已经喝了？熊大人很疑惑，没个结果，他怀疑自己年纪轻轻记性就不好了，就这么一会儿，竟然忘得干干净净了。

人都是有好奇心的，一杯酒的事，让熊太史起了心里不爽。为了证明自己，他又慎重地倒了一杯，还反复看了两眼，确定杯子是满的，自己也没开始喝——不过这回他可不敢四处张望，就那么静静地坐着，干等。

突然之间，有一只巨大的蓝手从桌子底下生了出来：它在桌子上胡乱摸了一下，握住了杯子！

逮住了！熊大人不知道哪里来的勇气，他立刻站了起来，准备痛打这只怪手。蓝手也升高了，站起来了，原来这个东西真是怪。它的头，脸，眼，发，没有一处不是蓝的！

熊大人吓得快要尿出来了，这哪冒出来的怪物啊，妈啊！熊大人大呼救命，熊家和庄家的奴仆们就全来了，可是当他们拿起蜡烛到处找怪时，却什么都没有。

下人们纷纷猜测，是不是熊大人逗人玩呢。熊大人有苦难言，庄编修回来后听说了这事，笑着逗熊大人：“你还敢住在这吗？有怪物呢。”

熊太史年轻人胆气壮，又喝了点酒，被庄编修一激，当时表示自己一身正气，无惧妖邪，他完全可以就住在这个地方，看看这到底是个什么东西。熊太史让自己的小厮把铺盖什么的，都从卧房拿出来，他准备夜会妖怪。

为了大干一场，熊大人手拿一把宝剑，坐在新床边。原来这宝剑大有来头，是年羹尧平定青海时用的佩剑，他和熊太史有交情，就把剑送给了他，这剑杀人无数，对妖物应该很有震慑力！

这天晚上狂风呼啸，月色惨白，但熊太史很有信心。只是想归想，现实总是有些不如人意的，熊太史等到三更天时，心里渐渐生了害怕，也不敢睡。

熊太史想着这怪物上次都是来喝酒的，估计是个酒鬼，他倒了两杯酒在桌上。忽然只听铿然一声，酒杯有动静，再铿然一声，酒杯倒了，熊太史笑着说：“偷酒的东西送头来了！”

熊太史握住剑，准备来个灭杀。

酒杯响之后那一瞬间，就有一条腿从东边的窗户进来了，然后一只眼睛，一只耳朵，一只手，半个鼻子，半张嘴，这家伙，不要吓死人，再之后，东边没动静，忽然从西窗边进来了一只眼睛，一只耳朵，一只手，半个鼻子，半张嘴，熊太史感觉吧，就是把这整个东西分成两半，都是蓝色的，肯定就是这家伙了！这东一半西一半，到了屋子里就合而为一，它怒气冲冲，冷气就要逼到帐子中来了！

熊太史忽然暴起，拔剑猛砍，砍中了蓝色怪物的胳膊，只是触感没有如他想象中那般金石一样坚硬，倒是像劈中了破棉絮似的，没什么声响。

怪物吃痛，从窗口逃了出去，熊太史起身就追，追到樱桃树下，怪物消失不见了。

熊太史睡得很不好，他担心怪物会反攻，好在怪物并没有来。

第二天一大早，房东起来看见窗外有血，赶紧过来看看熊太史怎么样，熊太史把晚上的事情都告诉了他。大家走到樱桃树边，议论纷纷，有人用刀砍树，砍完后烧了它，空气中弥漫着一股酒味。

这东西到底是什么，谁也说不清，大约就樱桃树成了精，来喝酒了。大家都在感叹，熊太史真是命大，要是这怪物来吃人，这么大只，人不就完了嘛。

只是有那么一个人，很特别。

这人是谁呢？是门卫大爷。大爷垂垂老矣，眼睛看不见，耳朵也听不见，他负责的地方出了妖怪的事，他一无所知。原来头天晚上，树精从他躺着的床榻上出出进进，他愣是没发现，没喊一声，依然睡得香甜，老远就能听见他的鼾声。

多年后，熊太史大儿子当上了浙江巡抚，小儿子也在湖南当父母官，八十岁的他已经功成名就了，但这件事情，总没有忘记。他总对人说：“我这人啊，胆气壮，福气好，连妖怪都怕了我，被我打败了，但是当年那个门卫大爷又聋又瞎，真是比妖怪还要强上许多啊，我自愧不如。”

【高手在民间】三代当炉

1

馍·干馍·干馍馍

李文虎，可能是中国最不赚钱的手艺人。

8月25日，李文虎两口子起了个大早，不到7点就来到打干馍馍的出租屋。和面、擦酥、揉捏、捣碾、上炉。8点半，第一鏊8个干馍馍出炉。

平时，李文虎上午9点前开工，上、下午各打11斤白面的总计百十个干馍馍。这天开工早，是因为头天晚上一位老主顾打电话，说次日上午要早些过来买15个干馍馍回村看亲戚——当日打下的黄昏时分已售罄，只得次日早早动手。

翻烤

李文虎打的干馍馍，向来是随打随售。顾客登门购买，概不外出摆摊。一鏊8个干馍馍，揉捏锤敲、正反烘烤各需半小时。二两生面打一个，每个售价两元。李文虎忙碌两小时打出两鏊，当天第一笔生意得款30元——这只是毛收入，刨去面粉、胡油、燃气的成本，纯利润不过15元。一天打百十个，挣个百把块。

接过焦香缭绕、尚有余温的干馍馍，老主顾如释重负，连连道谢。说，村里的姑姑早就惦记着这一口了。忻州的干馍馍，她家老辈儿只认这李家的。李文虎摆摆手：“那是老人吃惯了。老人今年多大岁数？不敢定小时候还吃过俺爷爷打的干馍馍咧……”

干馍馍是老忻州的特产——忻州独有，外地皆无。这里说的老忻州，指过去的忻县、现在的忻府区。忻州市其他特色食品，比方蒸肉，忻府区有，定襄县也有；比方碗饦儿，保德人会做，偏关人也会做。其加工制作方法一般无二，不好说谁的更正宗、更地道。惟独这干馍馍，只在老忻州才有。

蒸肉 碗饦

馍，干馍，干馍馍，这是三个完全不同的概念。

馍，北方人多叫馒头。《三国演义》中，诸葛亮七擒孟获平定南蛮后班师路过泸水，风浪大作无法渡过。孟获献策：此乃河神作祟，须用四十九颗人头并黑牛白羊祭之。诸葛丞相何等仁慈，岂能滥杀无辜？“遂命行厨宰牛马和面为剂塑成假人头，眉目皆具，内以牛羊肉代之，为言‘馒头’奠泸水，岸上孔明祭之。祭罢，云收雾卷，波浪平息，军获渡焉。”“馒”音通“蛮”，“馒头”意为“蛮头”，民间传说这就是馒头的起源。

最早的馒头“内以牛羊肉代之”，这岂不就是肉馅？这样的“馒头”岂不就是“包子”？到了宋代，包馅的“包子”一词才发明出来，不过此时馒头又被称作“炊饼”——就是武大郎挑着担沿街叫卖的那种。据说到了清代，“馒头”和“包子”才彻底区分开来。如果严谨地定义一下，馒头，就是一种“把面粉加酵母（肥头）、水、食用碱等混合均匀，通过揉制、饧发后蒸熟而成的食品。”包子，就是“用发面皮包馅蒸成的食品。”不过，如今上海、江浙一带，仍有人把包馅子的叫作“馒头”，比如当地特色美食“生煎馒头”“蟹粉馒头”，其实就是生煎包子、蟹粉包子。

干馍，陕甘宁青一带又叫锅盔。用鏊烙制，面饼直径二尺开外，又圆又厚像大铁锅的锅盖——所谓“陕西十大怪”：面条像裤带，锅盔像锅盖……不过，这里说的“干馍”或者“锅盔”，又同忻州人常见的“原平锅盔”大异其趣。“原平锅魁”面饼呈黄色，长方块形状，有不包馅的空心锅魁，也有甜馅锅盔。据说当年慈禧“西狩”路过崞阳，当地官员献上“锅盔”。西太后没有见过此物，说“原平锅盔”长得像“鞋底儿”。至于把馍头切片烤干，叫干馍也行，叫干馍片更准确。

原平锅魁

干馍的“馍”字一叠音，“干馍馍”就成为与干馍大相径庭的另外一种食品。不用发面，揉捏、锤打成特殊的造型：正反两面中间凹进，烘烤时圈状凸起部位接触鏊底，烘烤后凹进部分膨起。因为出炉后正反两面都有焦黄的圈状凸起，看上去像两层楼，老忻州人也把它叫作“干楼儿”。

“李家干馍馍”

干馍馍不算主食，没有谁家说今天午饭吃了干馍馍。但它也不是零食，谁的口袋里也不会装个干馍馍。在老忻州人看来，干馍馍就是用来“搬着”吃的——饭点未到肚已饥，吃半个干馍馍；食欲不振不想吃主食，来一个干馍馍。过去，干馍馍的服务对象似乎更偏重于老头、老太。牙口不好了，偏要掰一块比较坚硬的干馍馍，含在嘴里待其慢慢洇濡发软，吃进肚里反而更易消化。现在，忻州所有打干馍馍的师傅中，只有李文虎一人用老辈儿留下的炉鏊烘焙，只有他按其家传的手法“擦酥”，因此李家的干馍馍除了“干”，还兼有酥、绵、脆的特色。

李文虎世代居住忻府区西街村。祖父李有年将打干馍馍的手艺传给其父李黄根，父亲又传给他，是谓“三世当炉”。李文虎从1996年放下木匠营生重操祖业，至今也快30年。

2

“老忻州”的乡愁

每个地方的特色食品，与这个地方的物产密切相关，体现在当地的地理气候、人文历史和生活习惯等多个方面。物产丰饶，特色食品自然丰富多彩；物产单调，特色食品难免乏善可陈。

忻州豆腐脑。图片源自“忻州记忆”

三四十年前，外地人调侃忻州（忻县）人：你们忻州有甚了？除了“茭的鱼儿”，就是“豆腐脑儿”，此言倒也不差。历史上，忻定盆地盛产高粱，百姓只能把高粱面的做法推敲到极致。高粱颗粒，磨成面粉前先用水煮，晾干磨面过罗时，分成“头罗面”“二罗面”乃至粗粝不堪的“三罗面”。待客时，挖两碗精细的“头罗面”，放在面盆搁开水锅里蒸腾，有了这个环节，搓成的“鱼鱼”才顺滑可口。如果配菜是猪肉蒜薹炒粉条，在“老忻州”看来简直就是人间至味。现在一说“豆腐脑儿”，店家就强调“铜锅”，似乎忻州“豆腐脑儿”是因为“铜锅”才好喝。其实，老忻州的“豆腐脑儿”与别处不同，除了细嫩至极、舀起来颤颤巍巍的老豆腐，还有细粉丝和勾芡上色的汤汁。不要小瞧这看上去黑红黑红的汤汁，所上之“色”须用白糖熬成。要是倒上一股“老抽”，颜色倒是有了，味道、口感乃至神韵便一概皆无。

“茭的鱼儿”。摄影张媛

物产贫乏，逼迫“老忻州”“有条件要上，没有条件创造条件也要上”。

当年忻县油料植物种植很少。计划经济年代，即便城市居民每人每月也仅可凭证购三两植物油，炒菜、调凉菜只能点点滴滴。红白事宴过大年，席面上少不了油糕。忻州“西八县”油料多，困难年代百姓也是油炸糕。“老忻州”把蒸好的糕包少许红糖，放在滴了几点胡油的鏊子上，油温起来后把糕在鏊子上使劲儿擦来擦去，恨不能把胡油的分子也擦在糕上。老忻州的“擦糕”两面金黄，倒也软糯香甜。只是，一个“擦”字，折射出当年百姓多少无奈和心酸。

瓦酥也是老忻州特产。一种食品，何以跟建筑材料搭上关系？传说早年忻州某村一个财主想吃顿好的（注意，还是财主），但搜寻一番家里只有几颗鸡蛋、半升白面和瓶底子上的一点儿胡油。这“吃货”老财不肯罢休，打鸡蛋、倒胡油和了一小团面，可是家里又没有烙饼的鏊子。情急之下，将面团抻开搁在瓦楞上举火烤之。烤熟后吃在嘴里，居然稣香绵沙，入口即化。这种像瓦片的烘烤食品，因此得名“瓦酥”。后来，做“炉食”的师傅们加以改良，瓦酥才成为老忻州的一大特色。庚子年八月十五西太后西逃路经忻州，当地官员奉上此物，慈禧品尝后赞不绝口，还赐名“龙凤瓦酥”。现在制作瓦酥，选用精粉、纯蛋黄、上等食油、细砂糖，成形时用模托就，油炸出锅后压制成瓦状。外地人逛忻州古城，总要带走一斤二斤。

瓦酥

老忻州的特产，还有“忻州养胃糕”。在“养胃糕”前冠以“忻州”，足见此物为忻州独有或忻州出品的最为地道。其制作方法，几个版本的《忻州志》中均有记载：“江米过筛，磨为细粉。先上笼蒸，再入炉烤。”“忻州养胃糕”色呈浅黄、甜酥可口，在“老忻州”看来食疗两宜，胃口不好的老者常吃有益。

麻会，是忻府区的一个古村落。“麻会糖枣”，也是老忻州的一种特色食品。现在的做法，是将饴糖、色拉油用开水冲开，加入面粉中拌匀打成面穗，将面穗与红糖调成的糖油汁混合成面团，将面团搓成长条切成方形剂子，入油锅炸成黄红色。捞出倒在盆里，在其表面裹一层蒸熟过筛的面粉和绵白糖。做好的“麻会糖枣”其状若枣，外表棕褐，里面芯黄，口感酥甜软绵。

麻会糖枣

瓦酥、养胃糕、糖枣，同干馍馍一样，都是“老忻州”开发的极具忻州地方特色的“搬着”吃的食品，把它们理解成“点心”也没有问题。这些吃食，就是“老忻州”永远的乡愁。

3

溯 源

李文虎的爷爷李有年，大约是20世纪的同龄人。14岁那年，李有年跟忻州城东西两街、南北两关的众多贫民家庭的子弟一样，到城内财东所开的字号当学徒，学会了打干馍馍的手艺。

民国10年至民国19年，被认为是忻县商业的黄金时期。不说走口外的忻县商人，其时忻县城内就有工商户400余家，南北大街、东大街、南北两关店铺林立，几大行业的字号货物齐全，种类繁多。1935年，忻县全县20万人口，从商者竟将近4万。五六人中有一人经商，这是一个相当高的比例。在众多商家中，那些资本雄厚、经营有方、货真价实的字号成为百姓购物的首选。当时流传一句“顺口溜”：“要买绸缎穿，公益昌、聚德昌；要吃好点心，文盛楼、德盛楼、兴盛楼、桂香楼；要下好馆子，庆升园、万和园、同和园、会林园。”

文虎说，他爷爷当年学徒的店铺，是东楼村张姓财东所开的字号“聚德昌”，地址就在后来南北大街上的“职工俱乐部”。不过，从上述“顺口溜”看，“聚德昌”应该是家绸缎庄。或许是李有年给孙子讲故事的时候年老健忘，或许是因为财东当时开的买卖太多而张冠李戴？不得而知。

李文虎祖父李有年（左）

检索资料，发现李有年学徒的店铺可能是“聚义德”——也是东楼村张姓财东开的买卖，这是一家百货店，符合李文虎回忆其祖父“店里甚也有，干馍馍只是个捎带”的描述。

清末民初，忻县生意人中有“七大富商”之说，其中双堡村的郜家、樊野村的王家、东楼村的张家又为其中的翘楚。李有年所说的张姓财东，应该是指东楼村的张洪钧及其子官文、仁文——从光绪到清末民初，华北五省“聚”字打头商号的财东都是张氏父子。各商号每年的收入以白银计，总数在三万两以上。

现在看来，当年忻县的大买卖人做生意还真是细大不捐，既拣西瓜也不丢芝麻，只要顾客有需求，就统统在经营之列。李文虎上世纪90年代中期开始打干馍馍时，每个售价6毛钱。民国初年一个干馍馍售价几何无从考证，想来顶多一两个铜子儿。

李有年学成手艺后一直服务东家，直到解放后“公私合营”，店铺归入忻县饮食服务公司，李有年成了挣工资的工人，依旧打干馍馍。退休后，在自家小院悄悄垒起泥火炉，每天打几十个出售补贴家用。按理说当时不允许个人经营，只是这打干馍馍的买卖实在太小，没准儿“执法人员”也好这一口，就对李大爷睁一眼闭一眼。

文虎的父亲李黄根生于1938年，至今健在。李黄根少年时跟父亲学会打干馍馍。打了几年实在不挣钱，不得不改行学了木匠。文虎初中毕业后，跟父亲“走东家”打家具、起房盖屋，虽说挣不了什么大钱，倒也不误盖房娶媳妇。如果不是行业发生了变化，他也未必继承祖业。

李文虎与父亲李黄根

90年代前后，人们盖房再不是土木结构，都盖钢筋混凝土的“现浇房”，木制门窗也逐渐被铝合金门窗取代，“老木匠”们一下变得再无用武之地。李文虎也想过改行，但不论是囿于“人过三十不学艺”，还是缺少必要的资本，总归是“赋闲”在家。有一天收拾小南房，看到旮旯里蒙尘已久、爷爷留下的泥炉子、铁鏊子和干馍馍锤，想想父亲经常对他说的“走一处不如守一处”，这才重新支起了李家打干馍馍的摊子。

这一打，就是小三十年。

4

炉具、炉火的变迁

“老忻州”把各种饼子、糕点统称“炉食”——用炉火烘烤的食物。李文虎打干馍馍的摊子，算是最小的“炉食铺”。

李有年打了几十年干馍馍，一直用泥炉子，炉中所烧只用湿“煤糕”。李黄根也用泥炉打了几年，后来便做了木匠。李文虎支摊子的时候，有了更趁手的工具——蜂窝煤炉。七八年前，因为环保的原因蜂窝煤炉不能使用，遂改用罐装气的天然气灶，上置铁鏊烘烤。文虎说，现在忻州打干馍馍的，除他之外都用烤箱。烤箱加工的量大，但口感、味道总归逊色于用鏊子烘烤。

百年前的炉鏊

当年为什么用煤糕还得是湿煤糕？这是因为干馍馍除了一个个上鏊时须用急火令其在鏊子上“执”（立住、成型）住，这个时间不到一分钟，剩下的半个小时只能用文火，且火苗不能直及鏊底，须用一个叫“遮火”的物件将火焰盖住。干馍馍在炉鏊中其实不是被火烤熟的，而是生生被炉温烘熟。惟其如此，生干馍馍中的水分才能被慢慢“逼”干，口感是脆的。不似烤箱烤出的，虽然“干”则干矣，但难免硬得咯牙。煤糕中一少半是“胶泥”土，燃烧值自然不高。加之又是湿的，自然符合“文火”的要求。而老忻州另一种类似食品“斜尖子”则与烘干馍馍相反，上炉鏊后要用急火一气呵成。

现在的年轻人，早已不知“煤糕”为何物。可忻州人中“60后”往上的，谁小时候没有打过煤糕？

山西是“煤海”，按理说不缺煤烧。但在计划经济时代，冬天生炉子取暖的块儿炭不好买，百姓即使能买到也买不起，只好买回便宜的面儿煤，再掺上不要钱的胶泥土打成长方形的“煤糕”。“煤糕”中煤与土的比例大约是2:1或3:2，因此“老忻州”也把“煤糕”叫作“泥糕”。

每年国庆前后，家家户户集中打“煤糕”。此时雨水已少而气温尚高，方便“煤糕”晾晒。忻州人当年打煤糕，胶泥土都是从西街、南街的土崖上刨得。老辈儿说，这土崖其实就是城墙的夯土堆。用??头把夯土砍削下来，其截面可见白色的细纹。煤面过筛，胶泥土拍碎，按比例混合堆成小丘。从小丘顶端扒坑，渐次扩大，坑中倒水后从小丘底部铲煤土掩埋。“闷”个把小时后，将煤土与水充分搅拌呈泥状，铲一锹倒入木制或铁制的模具。用忻州人所说的“腻页”也就是小铲把煤泥摊平、中间略鼓、四角压实、表面抹光。起模，待晾晒至半干时将其搬起侧立加速风干，干透后摞起码放在窗台底下。泥糕子是块儿炭的代用品，一冬天生炉子取暖、烧水就指着它了。

当年打“煤糕”。图片源自“太原道”公众号

“煤糕”。图片源自“太原道”公众号

李有年打干馍馍时，泥火炉砌在当地，挨着揉捏、敲碾干馍馍的面案。泥炉子没烟囱，烧的又是湿煤糕，烟气氤氲弥漫，把李大爷呛成了气管炎，到了冬天就得吃药输液。李文虎一开始就把摊子支在自家门洞，烧蜂窝煤基本无烟，空气流动，二氧化碳也不甚呛人。用上天然气灶后，屋内打制，室外烘焙。只是，一个月用四罐气，一罐一百多，无形中加大了干馍馍的成本。

5

悠然笃定的手艺人

为了打好每天这百十个干馍馍，李文虎上午、下午没有一点儿歇空。

文虎打干馍馍，从和面到出炉全部手工。现在加工面食食品的都用和面机，省时省力。文虎不用和面机，认为手工和面才能随时感知面的软硬，反复揉搓，直至达到理想状态。上、下午各8斤白面和好后，往盆中倒斤半胡油，加三斤面粉，搅拌油、面，令其成为像糁子一样的“酥”。将酥与和好的面反复搅揉，并不时加入少许干面粉，最后揉成一个发黄的大面团。

忻州所有打干馍馍的师傅中，只有李文虎在和面时“加酥”。看外观，别家的干馍馍黑白分明，只有李家的色呈褐黄。加酥时加干面粉也是李家的独到之处，文虎说，不加面粉，干馍馍吃起来就没有那个“脆”劲儿。

加酥

“高手在民间”系列有一篇《“邢家老号”黄烧饼》。定襄县城打黄烧饼最有名的“二门市”的邢快生师傅，做黄烧饼时也要加酥——用白砂糖、精面粉、胡麻油按5：5：3的比例制成酥料，把皮面压成薄饼状后将酥料包起，擀成长方形的厚面片，将面片卷起，揪成面剂子。无论李师傅还是邢师傅，做“炉食”时加酥的目的，都是为了食品在常温下放个十天半月后，吃起来依然酥香如初。

做黄烧饼时加酥

定襄“邢氏黄烧饼”

文虎把一大团面分成七八个小面团，每个面团揪成八个面剂子。每揪一个，迅速用湿笼布遮上。依次拿出面剂子，双手反复揉捏，捏成中间略薄、周边较厚的面饼。小勺挖一克左右的盐倒在面饼中间，四周围拢，将面饼揉捏成桃状，再用湿笼布遮盖——这也是面剂子进一步饧发、柔和的过程。

干馍馍锤是手打干馍馍的惟一工具。锤头由老杏木刻削而成，鸡蛋大小。这柄小锤，李有年当年学徒时师傅留给他，至今已逾百年。油迹深入木质肌理，油光可鉴，发出暗红的光泽。手柄几年前用坏，文虎重配了一个。

文虎取出包好盐的桃状面剂，左手护持，右手执锤由内而外锤碾，动作潇洒至极。干馍馍有正反面，先揉捏反面也就是中间“钵儿”大者，锤碾手围、拧挤按压。反面成形后，翻过来正面也照此办理。揉捏、锤碾一个，用时约摸两分钟。做完一个又来一个，动作没有丝毫停顿。文虎说，不管正面、反面如何锤碾，必须保证包进面剂中的那一点儿盐永远处在中心位置，也就是烤好后的膨起部位。没有这一点盐，干馍馍吃起来难免寡淡——这点儿盐，就是干馍馍的灵魂。

锤碾

上鏊，先用急火令干馍馍的正面“执住”，此过程不过半分钟。移鏊离灶，在灶眼上放铁焊的“遮火”，“遮火”上再放个铁盖子，保证鏊底不见明火。干馍馍的正反面各烘焙约15分钟，这个空当，文虎回屋揉捏、锤碾下一鏊的八个。如此循环往复，一上午烘焙七八鏊、总计五六十个干馍馍。

上鏊

文虎说，打干馍馍关键是掌握火候。鏊盖揭早了干馍馍粘牙，揭晚了自然会烤焦。出鏊后必须晾凉，否则装袋后容易返潮。天冷时好说，夏天出鏊后要用风扇吹凉。待完全冷却后，要用刀一个个削去正反面凸起部位的焦黑。和面、加酥、揉捏、加盐、锤碾、上鏊、烘烤、晾凉、切削，经过这一套环环相扣的工序，一个售价两块钱的干馍馍才算完成。

切削

上门买干馍馍的，基本都是老主顾。有的顾客见文虎这般辛苦也给他“支招”：别家用和面机和面还不加酥，加工也用上了机器，出来基本上就是成品，用烤箱一天能打几百个，你咋就这么死心眼儿？文虎笑笑：这样做出来口感、口味变了，你还会“照顾”我？

“李氏干馍馍”除了忻州人买，呼市、包头、丰镇当年“走西口”“上北路”的忻州人的后代中，小时候回忻州吃过他李家干馍馍的，几十年过去仍念念不忘。一年冬天，劳累一天的文虎已经睡下，听得有人“哐哐”砸门。开门一看，一位老主顾先忙不迭地道歉，接着说在包头的年过九旬的舅舅生命垂危，已是弥留状态。表兄打来电话说，老人嘴里念叨了几遍“干馍馍”，因此拜托表弟带上“最正宗的忻州干馍馍”连夜动身赴包头，了却老人最后的心愿。白天打下的一个不剩，文虎赶紧和面、揉捏，紧赶慢赶打出一鏊。几天后，老主顾带着表兄表妹给拿的礼品登门致谢，说老人吃了一口后，终于心无挂碍，安详西去。

从一头黑发打到两鬓斑白，李文虎恪守爷爷留下的“生意虽小，招牌事大”的信条，几十年来打干馍馍的工本、程序毫不走样儿。收入仅能温饱，却也怡然自得。

当下，无论做什么都追求一个“快”字。李文虎不受其扰，悠然而笃定。他虽然挣不到几个钱，日子却也照样过得安稳自在。

作者：郭剑峰 冯晓磊 赵菁

来源：忻州在线

阳泉市平定县历史简介

平定县

位于山西省中部东侧，位于太行山中段西麓，阳泉市在其西北。北接盂县、阳泉市郊区，西邻寿阳县，南毗昔阳县，东与河北省井陉县交界。遥想远古时期，在旧石器时代的中期时，这片土地便已迎来了生命的律动，河谷之间，先民们以坚韧的姿态开启了繁衍生息的篇章。

随着历史的车轮滚滚向前，周代的平定被纳入并州的广袤疆域。彼时，周王的赫赫战功改写了唐国的命运，平定顺势成为唐东境的一部分，而后在春秋的诸侯争霸中归于晋国，又在战国的烽火硝烟里隶属赵国，在大国的交替统治下，默默书写着自己的地缘故事。

秦代，上艾县的设立犹如在这片土地上打下了一枚深刻的历史烙印，它隶属于并州太原郡，静静见证着秦帝国的兴衰荣辱。汉初，上艾县的名称依旧，县治所在张庄乡新城村，宛如一位历史的守望者。东汉时，其归属发生变化，踏入冀州的版图。曹魏时期，乐平郡成为它新的归属地，而北魏的到来，则让上艾县华丽转身为石艾县，名字的更迭背后，是时代变迁的生动注脚。

隋唐时期，平定的命运如同一叶扁舟在政权更迭的浪潮中起伏。隋开皇三年，它与辽州结缘，大业中年又转投太原郡怀抱。唐武德三年再次隶属辽州，六年归属受州，直至贞观八年受州的历史使命结束，它又重回并州。天宝元年，广阳之名的赋予，为这片土地增添了一抹别样的色彩。北宋时期，平定迎来了具有里程碑意义的变革。太平兴国二年，平定军在镇州广阳寨的基础上拔地而起，两年后，广阳县正式更名为平定县，从此，平定之名以一种更为响亮而持久的姿态载入史册。金大定二年，其行政地位进一步提升，成为州治所在。元代，它又在冀宁路太原府的统辖之下，继续演绎着自己的历史传奇。

明清两代，平定县在历史的舞台上扮演着重要角色。明代隶属于冀宁道太原府，彼时的平定州，冶铁制器业蓬勃发展，在全省独占鳌头，成为经济领域的一颗耀眼明星。清代雍正二年，平定开启了新的篇章，由太原府析出，荣升为山西省直隶州，开启了省辖的辉煌历程，并且统领寿阳、盂县、乐平三县，政治影响力辐射周边。

步入中华民国时期，民国元年，平定州的建制被改为平定县，开启了新的历史纪元。然而，民国二十六年，日军的铁蹄无情地践踏这片土地，县城沦陷，黑暗笼罩。但平定人民并未屈服，在抗日战争的烽火中，平定县被分为路北和路南两块抗日根据地。路北，平定县抗日政府毅然成立，如同一面旗帜，鼓舞着人们的斗志；路南，则有平东县和平西县两个抗日政府并肩作战。直至民国三十四年十二月，平东县与平西县携手合并，平定县政府得以重建。民国三十七年八月，路南和路北两个县政府终获统一，平定县人民政府正式成立，隶属于榆次专区，在战火的洗礼中，平定人民以顽强的精神书写着不屈的抗战史诗。

新中国成立后，1954 年 6 月，平定县首届人民代表大会的召开，标志着民主政治建设的新起点。1958 年 8 月，平定县的建制经历撤销，归入阳泉市，成为阳泉郊区，此后又历经多次调整，如同在时代的浪潮中经历波折。直至 1961 年 4 月，平定县建置得以恢复，重新以独立的姿态屹立于三晋大地。1983 年 9 月，平定县改为阳泉市属县，一直延续至今，在现代社会的发展进程中，平定县不断汲取历史养分，在传承与创新中砥砺前行，续写着属于自己的辉煌篇章。

在新时代的浪潮中，平定县积极探索转型发展之路。凭借深厚的历史文化底蕴，大力发展文化旅游产业，古老的娘子关、冠山书院等景点焕发出新的活力，吸引着四方游客纷至沓来，让人们在领略自然风光的同时，感受历史的韵味与沉淀。

在工业领域，平定县一方面传承冶铁等传统工业技艺，对其进行现代化升级改造，提高生产效率与产品质量；另一方面，积极引入高新技术产业，培育新兴工业力量，在智能制造、新材料等领域逐渐崭露头角。

教育事业蒸蒸日上，学校不断优化教学环境与师资力量，培养出一代又一代有知识、有担当的平定子弟，为家乡的持续发展注入源源不断的智慧动力。农业也向着现代化、产业化迈进，特色农产品通过电商平台走向更广阔的市场，成为平定的新名片。

平定县在生态保护方面不遗余力，对河流、山脉进行综合治理与修复，曾经的矿山披上了绿装，清澈的溪流再次流淌在山间田野。居民们在享受现代生活便利的同时，也能亲近自然、感受田园之美。古老与现代在这里交融碰撞，平定县正以稳健的步伐迈向更加灿烂辉煌的明天，它的故事也将在岁月长河中续写更多精彩篇章，成为三晋大地上一颗永恒闪耀、活力无限的明珠。

附：平定县历史文化遗产丰富，以下是一些主要的代表介绍：

1.冠山书院

：冠山书院位于平定县冠山镇后沟村西南的冠山之上，这里是省级森林公园，冠山更是宋元以来享誉三晋的历史名山.

冠山书院始建于北宋宣和年间，其前身为吕宗礼所建的“冠山精舍”，后经元代吕思诚重修扩建，成为当时山西境内最大的书院，即“吕公书院”. 明、清时期屡有重修与更名，如明弘治十一年改为“名贤书院”，清乾隆年间先后称“榆关书院”“嘉山书院”，直至乾隆五十年才正式定名为“冠山书院”.

书院建筑风格独特，现存的崇古冠山书院为清嘉庆十一年重建，坐西朝东靠山临谷建于冠山腹部，随地势分上、下两院，占地面积737平方米，内院正面月台上有西窑五眼，居中一明两暗称崇古洞，月台下南窑三眼，中窑壁嵌集柳公权玄秘塔五言诗石刻十六块，窑门额书“广业”，北窑三眼额书“新德”.

冠山书院文化底蕴深厚，元朝中书左丞吕思诚、明朝南京兵部尚书乔宇等都曾在此读书治学，明末清初民族志士傅山也曾隐居于此，留下诸多不朽诗作. 众多文人墨客的汇聚，使其成为当时文化交流与传承的重要场所，也承载着当地深厚的教育文化传承，对平定地区文化教育的发展产生了深远影响，孕育出了如“民国四大才女”之一的石评梅等杰出人才.

2.开河寺

：开河寺位于乱流村西的魁头山腹，始建于北魏永平三年（510年），其石窟造像艺术价值高，对研究佛教艺术和历史文化交流意义重大.

开河寺石窟由东魏小窟、北齐两座小窟及隋代摩崖石刻大佛组成，共有3座小型洞窟和8个附龛，内存大佛像2尊、小佛像87尊、摩崖碑刻30余通，因与云冈石窟造像风格、神态类似，有“三晋小云冈”之称. 其佛像雕刻精细，如东魏窟正壁龛的“一佛二弟子二菩萨”像，基本延续北魏晚期传统，佛像结跏趺坐，身着“褒衣博带”式袈裟，内着“僧祇支”，结带下垂，且佛像身材壮硕，膀大腰圆，真实反映了鲜卑人的特点.

从历史文化角度看，开河寺石窟为研究东魏至北齐造像样式演变提供了实物资料，见证了古代佛教文化在当地的传播与发展 ，反映了当时的社会风貌和文化交流情况. 此外，鲁迅先生曾多次收集开河寺石窟造像和题刻拓片，其中四方开河寺题刻收录于《鲁迅辑校石刻手稿》，也体现了其重要的文化价值.

3.天宁寺双塔

：天宁寺双塔位于平定县城南关土垣上。这两座塔均为楼阁式砖塔，东西对峙，相距约30米。双塔始建于宋代，在之后的岁月里也历经修缮。

从造型上看，双塔造型优美。它们的塔身线条流畅，各层檐部均有砖雕斗拱，斗拱的形状和排列既规整又富有变化，如同给塔身穿上了精美的装饰带。每一层都有仿木结构的门窗等细节，这些细节栩栩如生，使双塔仿佛是两座缩小版的楼阁。塔刹部分造型精致，仿佛是双塔的点睛之笔，高高地耸立在塔顶，增加了双塔的挺拔之感。

在结构方面，双塔精巧无比。内部结构合理稳固，采用了巧妙的砖石建筑技术，历经风雨和岁月的洗礼，依然能够屹立不倒。这体现了古代工匠们对建筑力学的深刻理解和高超的技艺水平。

这双塔的存在也反映了当时的宗教信仰。天宁寺作为佛教寺院，双塔在宗教意义上有着重要地位，很可能是作为寺院的标志性建筑或者是信徒们的精神寄托象征。同时，从侧面也反映了当时的社会风貌。修建如此精美的双塔，说明当时社会的经济条件允许进行大规模的宗教建筑活动，而且建筑技艺达到了很高的水准，反映出当时社会对宗教文化的尊崇以及建筑艺术所达到的高度。

4.马齿岩寺

：马齿岩寺坐落于平定县东回镇马山村。其建筑保存相对完好，整体布局严谨有序。正殿与金刚殿等建筑历经岁月洗礼，依然挺立，展现出独特的建筑风貌。

寺内的壁画堪称艺术瑰宝，绘制于两山墙和后檐墙之上，面积约 72 平方米。画面中佛讲经说法的庄严场景以及俗家弟子献宝的热闹画面栩栩如生，人物刻画细腻，线条流畅自然，色彩虽有斑驳却难掩昔日绚丽，生动地反映了古代宗教文化的内涵与传播。

众多雕塑作品更是精妙绝伦，重塑的释迦牟尼佛、文殊菩萨等诸圣像，造型端庄，工艺精湛，从人物的神态到服饰的纹理，皆彰显出古代工匠高超的技艺水准与独特的艺术创造力。这些壁画与雕塑相互映衬，不仅为研究古代宗教文化提供了珍贵的实物资料，更体现了当时极高的艺术审美与创作水平，其历史与艺术价值不可估量，是平定县文化遗产中璀璨的明珠。

5.平定刻花瓷

：平定刻花瓷，这一国家级非遗项目，承载着深厚的历史文化底蕴与独特艺术魅力。其制作工艺极为精湛，工匠们凭借非凡技艺，以刀代笔，赋予瓷器鲜活生命力。在瓷器素坯之上，刀锋游走，无论是婉转灵动的花卉草木，还是规整对称的几何图案，皆能精准呈现。刻出的花纹图案线条如行云流水般流畅，且极富层次感，浅刻处若隐若现，细腻入微，深刻处刚劲有力，凸显立体感，使图案仿佛呼之欲出。

平定刻花瓷不仅是艺术珍品，更兼具实用价值。日常使用的花瓶、餐具等经刻花工艺装饰后，美观与实用相得益彰。它见证了地域文化的传承与发展，反映了当地人民的审美情趣与生活态度。每一件平定刻花瓷都是匠心独运之作，凝聚着工匠的心血与智慧，在岁月长河中闪耀着艺术与文化的光辉，成为中华陶瓷艺术宝库中一颗璀璨夺目的明珠，让人为之赞叹与倾倒。

6.平定砂器制作技艺

：平定砂器制作技艺作为国家级非物质文化遗产，彰显着独特的手工艺魅力。其制作流程涵盖多道复杂工序，从精心挑选优质的黏土开始，历经风化、粉碎、搅拌、揉和等前期处理，使原料均匀细腻。随后通过手工捏制或借助模具成型，再经烘干、焙烧等关键环节，火候的精准把控尤为重要，这需工匠凭借长期积累的经验与敏锐直觉。

制成的砂器质地古朴厚重，保留着泥土的天然质感与韵味。其透气性极佳，用于烹饪食物可使受热均匀，有效保留食材的原汁原味，无论是炖煮还是煎茶，都能出色发挥其功用，实用性极强。而且，平定砂器蕴含着丰富的文化内涵，它与当地百姓的生活紧密相连，见证了岁月变迁与民俗传承，每一件砂器都承载着先辈的智慧与情感，是传统手工艺领域当之无愧的杰出代表，在历史长河中散发着迷人的文化光辉，让后人得以领略传统工艺之美与民间文化的博大精深。

7.武迓鼓

：平定县武迓鼓，作为省级非遗，犹如一部鲜活的历史典籍。它完整地保留了成套且名目完备的古典锣鼓乐曲牌，那激昂的鼓点、清脆的锣声交织，奏响独特的音律节奏。其演阵路线别具一格，参演者在行进间不断变换阵形，或如蜿蜒长龙，或似紧密方阵，配合着巧妙的图案，仿佛将古老战场的排兵布阵重现眼前。

古老的舞蹈套路更是独具魅力，舞者的动作刚劲有力又不失韵律，与锣鼓声相辅相成。追溯往昔，它曾是古代祈雨和庙会盛事中迎接神驾的仪仗乐舞，承载着人们对神灵的敬畏与祈福之心。从文化研究的角度来看，武迓鼓对深入探究古代军中鼓乐的节奏韵律、演阵的战术策略有着不可替代的重要价值，为揭开古代军事文化的神秘面纱提供了珍贵的实物依据与生动范例，让后人得以一窥先辈们在军事与艺术融合方面的卓越智慧与创造力。

8.娘子关跑马排

： 平定县娘子关跑马排，荣列国家级非遗名录，其历史渊源可追溯至唐朝。最初作为唐军传递军情信息的独特方式，在岁月长河中逐渐演变，如今已成为极具魅力的民俗娱乐活动。

每年春节期间，娘子关便沉浸在跑马排的热闹氛围之中。狭窄的街道瞬间化为激情四溢的赛场，骑手们扬鞭策马，风驰电掣般奔腾而过。马蹄声声如雷，踏起阵阵尘土，马背上的骑手身姿矫健，他们在有限的空间里驾驭着骏马，展现出非凡的勇气与精湛的骑术。这种活动极具地方特色，它深深扎根于娘子关这片土地，与当地的风土人情紧密相连。无论是当地居民还是远道而来的游客，都会被其强烈的观赏性所吸引，人们在观看跑马排的过程中，仿佛穿越时空，领略到了历史与民俗交织的独特魅力，感受着娘子关人民对传统文化的坚守与传承，它也成为了娘子关一张响亮的文化名片，向外界传递着这片土地的热情与活力。

9.桃叶坡

：平定县桃叶坡，依着山势巧妙搭建，房屋层层错落，布局自然而和谐，仿佛与青山融为一体。村内的古建筑是典型的北方民居样式，厚实的墙体、古朴的屋顶，尽显北方建筑的沉稳大气。

而其木雕、砖雕、石雕更是令人赞叹不已。木雕的花纹细腻灵动，仿佛在木头上绽放的精美画卷；砖雕的图案规整精致，或花卉、或瑞兽，栩栩如生地镶嵌在墙壁之上；石雕则坚实厚重，雕刻出的造型古朴典雅，细节之处尽显功力。这些装饰不仅精美绝伦，更蕴含着深厚的文化内涵，每一处雕刻似乎都在讲述着过去的故事，或是对美好生活的祈愿，或是传承已久的家族理念。

它们无疑是古代工匠高超技艺的绝佳展现，透过这些精美的装饰，可以想象到当年工匠们全神贯注、精雕细琢的场景。桃叶坡古村落就这样承载着历史与文化，在岁月的长河中静静伫立，等待着人们去探寻它的魅力与奥秘。

10.上董寨、下董寨

：平定县的上董寨与下董寨，相传，东汉年间，这里是晋通往燕赵的咽喉要道。董卓任并州牧时，发现这里地形险要，便在此安营扎寨，防止燕赵入侵，独特的布局被称为“董卓垒”。久而久之，人们将此地称作“董寨”。明朝后这里才分成上董寨和下董寨。其历史相当悠久，走进村内，便能感受到那扑面而来的古朴气息。传统建筑风格独树一帜，房屋的布局、构造以及装饰细节等，都彰显着先辈们的智慧与匠心。

尤为值得一提的是，它们还保留了诸多古老的民俗文化活动，其中跑马排最为引人注目。每到特定时节，骑手们策马奔腾在村中的街道上，马蹄声碎，尘土飞扬，那场面热闹非凡且极具地方特色，仿佛将人们带回了久远的过去。

正因如此，上董寨和下董寨宛如研究古代军事防御和民俗文化的活化石。从建筑格局能探寻到古代军事防御的巧妙构思，比如街巷的设置可能与防御布局相关；而那些鲜活的民俗活动，则生动展现了往昔民间的生活风貌与文化传承，为后人深入了解古代的方方面面提供了极为珍贵的实物参照与生动场景，承载着不可估量的历史文化价值。

11.冠山资福寺近千年的“金柏元槐”

： 冠山资福寺那近千年的“金柏元槐”，有着极高的生态价值，历经近千年岁月，依旧枝繁叶茂，为这片区域调节着气候、涵养着水源，是生态系统中不可或缺的一部分。

同时，这“金柏元槐”承载着丰富的宗教文化内涵。在古代寺庙的氛围烘托下，它们或许曾见证过无数僧人的诵经祈福，香客的虔诚朝拜，仿佛是宗教信仰的忠实陪伴者，承载着人们对美好生活的期许与对神灵的敬畏之情。

更为重要的是，它们为研究古代寺庙文化和生态环境提供了珍贵的实物资料。通过对其树龄、生长状态等方面的考察，可以推测出古代此地的生态状况；而它们与寺庙相伴相生的关系，也能让我们深入了解古代寺庙的布局、发展以及宗教活动等相关文化内容，实乃不可多得的历史瑰宝。

铝合金门窗品牌

隔热门窗

隔热隔音门窗

隔热隔音门窗品牌