版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至举报，一经查实，本站将立刻删除。
故乡的冬天：雪天用铁筛子逮麻雀最是我的绝活
0
文| 张居明
我的家乡位于冀鲁边界漳卫河畔一个偏僻的小村庄。全村二百多口人，上个世纪六十年代我就出生在那里，并在那里度过了我美好的童年时光。
那时的农村冬天特别冷，凛冽的寒风吹得人瑟瑟发抖，有时伴着雪粒打在人脸上刀割般的生疼，河里结的冰有一尺多厚，冻裂的土地能把我们小伙伴儿玩的玻璃球掉进去。那时日子穷，农村全是土打的房屋，门窗是木制的，窗户上中间嵌一块玻璃取亮，四周糊着白连纸，风一吹，一鼓一鼓的发出声响。有的被风吹破或刮开一条缝，寒风顺着缝隙钻进屋内，整个房间寒气逼人，夜里睡觉得盖苫被。我在我家一间东偏屋里住，老屋年久失修，墙上的缝隙晚上能看见院子里的白月光。有时，冻得睡不着，我就把旧棉絮扯下来塞进墙缝中挡风。娘疼我，怕我冻着，把自己舍不得铺的羊皮褥子拿来给我御寒。
雪，是寒冬腊月的常客，悄无声息说来就来。鹅毛似的大雪叶子漫天飞舞，有时能下一天一夜，有一尺多深，没了脚踝，最深的地方能达到人膝盖。极目远眺，旷野里白茫茫一片，纵横阡陌全被盖住。回家赶路或外出的人，迷路或掉进井里的事屡见不鲜。
雪后家乡的平原上特别美，放眼望去一片银装素裹，玉树琼花，显得特别静谧、寂寥、高远，恬淡而又安祥！早起的人们开始拿起扫帚清理天井（庭院）里的雪，然后再去过道（巷子）去扫自家的墙根，防止雪化后碱湿了自家墙体。天一亮大队部的广播喇叭便响了起来，不是下通知就是播放当时流行的歌曲：像《一条大河波浪宽》巜在希望的田野上》《祝酒歌》《打虎上山》等等。这时，有人用铁锨或扫帚开出一条羊肠小道，挑着水桶去村头水井挑水。虽然天寒地冻，但提上来的井水冒着热气，清澈、甘冽，如果喝一口，你会觉得沁人心脾。随后挑水的人逐渐多起来，人们有说有笑的打着招呼，议论着这场瑞雪又是一个好兆头，定能带来一个丰收年景。
下雪后最快乐的是我们这些无忧无虑的十多岁儿童了。我们在雪地上撒欢，滚起雪球，堆起一个个雪人，用娘花桃（棉花桃）给雪人安上眼睛、鼻子、嘴、耳朵，远远看去，夸张变形，就像现在的动漫，煞是有趣。有的还从家里找来一块红布系在雪人脖子上当围巾；攥雪弹打雪仗更富有刺激性，我们小伙伴儿分成两伙互相向对方进攻，虽然数九寒天，天寒地冻，但我们玩得大汗淋漓，不亦乐乎。一个个歪戴帽子，鼻涕把棉袄袖子擦得锃亮，一双双小手冻得像胡萝卜，红红的小脸蛋像熟透的苹果。脚上厚厚的棉鞋全部湿透，回到家脱不了被娘一顿训斥。但骂过之后，娘会马上把湿鞋拿到灶堂边替我烤干，怕儿穿着湿鞋冻脚。
雪天用铁筛子逮麻雀最是我的绝活了。先是在天井雪地里扫出一块干净的地面，撒上一些谷子、棒子（玉米）粒，用一根小木根支起铁筛子的一端，把一根绳子拴在木棍上，然后慢慢牵着绳子另一端躲进屋里风门后面，从风门玻璃上观察外边动静。不一会儿就有几天找不到食物的麻雀从墙头飞下来觅食，它们警惕性很高，先是一两只下来（侦察）一粒一粒啄食，并不时转动着小脑袋东张西望，看看是否有危险！发现没有情况后便招呼在墙头、房顶的伙伴赶快下来啄食。麻雀们一边吃着，一边叽叽喳喳叫个不停，像是在开心地交流着啄食的快乐。很快，筛子外面的谷米被它们一扫而光，这时没吃饱的麻雀试探着去吃筛子底下的粮食，别的麻雀发现没事后，也争先恐后的去争抢筛子底下的谷米。说时迟，那时快，我在屋里猛拉绳子，只听“呼啦”一声，大部分麻雀云彩一般飞上天空，筛子底下贪食的几只麻雀只能乖乖落入我的掌中！我小心翼翼地把手伸进铁筛子里抓着一只，用线绳子拴住麻雀腿就和小伙伴儿玩耍去了。有一次，我们这些不知深浅的小家伙竟学着来村里说书的那样，给麻雀“绑天灯”。先用布蘸上柴油拴在麻雀腿上，点燃后放飞。结果，麻雀落在一堆棒秸垛上，引起大火，幸亏乡亲们扑救及时才没有造成大的损失。自然，这帮捣蛋鬼谁也脱不了爹娘的一顿胖揍。
雪后放晴，阳光普照，屋顶上积雪开始融化。下午气温降低，滴水在屋檐下形成一串长长的冰挂（呈圆锥形，最长的能达一米多），晶莹剔透，玉洁冰清，煞是好看。每到这时，我和小伙伴儿们便拿着长竿子到处去打冰挂，打下来拿在手里当冰棍吃，一咬咔嘣脆，虽然冻得嘴唇青紫，却也乐此不疲。
光阴荏苒，岁月匆匆，沧海桑田，时代发生了天翻地覆的变化。随着工业化进程逐渐加快，温室效应也愈加显现，全球气候普遍变暖，时下，再也没有小时候那么冷的天气了。我们国家也从“一穷二白”的落后时期，发展成为现在的世界第二大经济体，“嫦娥奔月”“蛟龙探海”更是彰显出我们国家的强大国力。我也从一个昔日的青涩少年变成了满头银丝的花甲老人，那些美好的童年往事，只能在记忆中寻觅、回味……
作者简介：张居明，男，山东省宁津县人。德州市作协会员，痴爱文学，发表作品数百万字，多次在全国征文中获奖。
壹点号玉河微澜
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！ 我要报料
